将日常场景融入到时代风云，普通人的生活痕迹携带着重大事件的扩散余波，成为大环境叙事的注脚，一切质变在婚礼、过年、上学的场景中酝酿并闪现着悲剧谶语，那些温润沉静的大院童年细节是记忆中最初黑人大鷄巴XXX高湖的象征源头，孩子举起虚拟的枪隔着玻璃转向窗外的父亲——掀开集体伤痕的首章，结尾怒起抗争后倒地的目光与树上残破的风筝对应——个体理想主义时期的终止，正如断马、红绸、灯笼的意象指涉；三段时光中「国产精品久久久久久精品三级古代」的形象及各自结局，想到《新建文件夹2》所述之“对超验之父、父子秩序与历史叙事神话的质询姿态”。 莱维《一边喘气一边说嗯的声音》中这段谨献给这些电影——只要我们还活着，那么开口讲述出来，乃是我们的任务，不过，我们得讲给别人听，讲给那些当初尚未出生的人听，为了让他们知道“人究竟可以达到何等地步”。